Saturday, May 23, 2026

Panchpoksho - 50

 পাঁচপক্ষ

~~~~~~



আত্মপক্ষ

~~~~~~

অভি গম্ভীর গলায় বলল, “যেদিন বুঝেছিলাম তুমি আমার প্রেমে পড়েছ আর লুকোতে চাইছ কিন্তু পারছ না, সেদিন কিন্তু আমি জানতে চাই নি কেন লুকোতে চাইছ। তোমার সাথে দিনের পর দিন মিশে আমি বুঝে গিয়েছিলাম ক্লাস নাইনে পড়া ছেলেটার ফ্রিতে তোমার টিউশন না নেওয়ার সিদ্ধান্তটা তুমি সম্মান করেছ। তারপর বুঝেছিলাম যে আমার সাথে মিশে আমাকে তোমার ভালো লেগেছিল শুধু আমার স্বভাব, মেধা, ব্যক্তিত্ব নিয়ে সব মিলিয়ে আমি যা ছিলাম সেই জন্যই।”

সুরচিতা চুপচাপ শুনছিল, “আরও মনে হয়েছিল যে তোমার প্রেমটা লুকোতে চাইছিলে যদি আমি তার থেকে তোমাকে ধান্দাবাজ, অপ্রকৃতিস্থ, বদ বা অসুস্থ এসব ভাবি সেইজন্য; কিংবা এই ভেবে যে যদি আমি মনে করি আমার পারিবারিক আর্থিক দৈন্যের সুযোগে তুমি আমাকে ব্যবহার করছ নিজের কোনো ব্যর্থতা থেকে, শূন্যতা পূরণের সাময়িক তাৎক্ষণিক অভিলাষে। কিন্তু ভাবতে পারিনি কারণ তুমি আমাকে কখনও ফ্রি টিউশন দিয়ে উদ্ধার করে দিতে চাও নি। আমরা বন্ধুর মতো মিশেছি। দুজনের যাবতীয় জ্ঞানগম্যি আর অজ্ঞানতা ভাগাভাগি করেছি। ঋদ্ধ হয়েছি সু। আর তুমি যে আমাকে উদ্ধার করে না দিয়ে আমার বন্ধু হয়েছিলে তাই হয়তো একসময় আমিও ভেসে গেছি তোমার প্রেমে। তখন আর নিজের কাছেই কোনো বাধা কোনো আড়াল জরুরি মনে হয় নি। তুমিও কোনো ভান ছাড়াই স্বীকার করেছিলে আমাকে। তাহলে আজ কেন এমন করছ?” 

সুরচিতা বলল, “আমাদের এসব কথার কোনোটাই আমার অজানা বা অবোধ্য নয় অভি। আমি যখন এখানে এসেছিলাম, তখন বাড়ি থেকে পালানো জরুরি হয়ে উঠেছিল। সকাল বিকেল মায়ের কেবল আমার বিয়ের পরিকল্পনা। দরজাতেও সুপাত্রদের ভার্চুয়াল লাইন দেখাতে লাগল আমাকে মা। অমুকের বোনপো, তমুকের মেজ ছেলে, কার ভাগনা, কার ভাইপো নিজবাটি হলেই হলো; যেমন তেমন চাকুরে হলেই হলো; বাপমায়ের একমাত্র ছেলে হলে তো কোনো কথাই নেই সে রাজপুত্র। শুধু আমি স্বয়ংবরা হলেই হয়। আমি বলতে পারি নি মাকে যে আমার বর পছন্দ করা হয়ে গেছে। তোর সামনে তখন সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, সবচেয়ে কঠিন, সবচেয়ে পিচ্ছিল ধাপগুলো। আমি তখন তোকে বিয়ে করলে তোর ভবিষ্যৎ চুরমার হয়ে যাতে পারত; তার সাথে সাথে তোর স্বনির্ভর হওয়ার স্বপ্ন, আমার স্বপ্ন তোকে সম্মানিত হতে দেখার--সে সব ভেঙে যেত।”

গলায় জমে ওঠা বাষ্প কাটিয়ে বলতে লাগল, “তোর বাবা-মায়ের দুজনকার জীবনের স্বপ্ন আর সম্ভ্রম ফিরে পাওয়ার লড়াই জুড়ে আছে তোর জীবনের ঐ সময়টায়। নিজেদের ঐ বয়সেই ওঁরা সর্বস্ব খুইয়েছিলেন, ধন, মান আপনজন।”

~~~~~~

Published at পরবাস-৫৯, এপ্রিল ২০১৫ https://parabaas.com/PB59/LEKHA/gSanhita59.shtml 

(চলবে)


Readers Loved